Ir premi poesia en Valencia 



Vint'i-quatre paraules 
escrites en una porta 

Miguel Saporta Bon 



Aquest recull es dedicat a Teresa, a Miguel, 
a Ruben, a Vicente i a Leticia. 

D'altra banda, per si de cos algu s'ho preguntava, 
les vint-i-quatre paraules son aquestes: 

"De nou la casa 

i en la vetlla Concorde deb cors, elnucli 

dolg ipur i elsilenci 

del mon onforem nhufrags. " 

De Carles Riba. 



Ens hem de resignar a les perdues 
que imposen els anys i la forasteria. 

Joan Fuster 



REBEL-LIA DE LA XARNERA 

Esbatec, 

vesprada de tardor que no triga a caure 
com un Uengol sobre el cos ences del jorn que fuig 
bruna i dol^a, la porta 
no vol obrir. 
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VOCABULARI ESSENCIAL 

La paraula angoixa no es meua, 
tampoc el scroll que fa quan cau. 
Voldria que hi haguera 
una altra paraula per a dir 
pluja, ciutat, amic, ocell, 
el significat de tot alio que fuig, 
pero nomes tine angoixa, 

ferida feta de fils de fum, 
i se, exactament, 

el que vol dir. 
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NAUFRAGI 

Quan vaig amena^ar amb Uanijar-me 

tots varen tractar de fer enrere 

la imminencia del naufragi 

pero ningu em va donar rao del viatge. 



To change your language you must 
change your hfe. 

I cannot right old wrongs. 
Derek Walcott 
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MORT DE LLOP 

Setge de cor distant, tornara tendra I'onada 

quan el Hop trobe la mort 

dins de la gola del mar. 
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HERENCIA 

Varem ficar el dit al pa. 

Ens avisaren, varem fer for^a pero, 
i ens sentirem be al palpejar la seua pell cruixent. 

El seu tacte era suau, 
una olor com a earn tendra d'infant 
pujava des del seu cor. 

Ens varen avisar pero no varem fer cas 
i, finalment, ferem un forat al pa. 

Mai no ens penedirem 
que ens tallaren el dit per a tapar-lo. 



Notre heritage n'est precede d'aucun testament. 

Rene Char 
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PROPIETAT HORITZONTAL 

Qui ha dit que siga eixa Uuna que tu te'n mires 
lliurat d'exilis i elegies, la Uuna? 
Qui ha dit que et pertocara? 

Qui ha dit que el greu murmuri amb que li paries 
siga erxa veu inconfusible que tots els gossos 
reconeixen font de menjar i estima? 

Sols tu creus que es teua. 

Deixa-la abandonada una nit d'aquestes. 
Veuras com tambe mou la cua quan jo la cride. 
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UNA DESCRIPCiC DE LLAR 

Totes les gotes de pluja 
vessant 
noms a terra 
fent una breu onomatopeia de la Hum. 



And what is space anyway 
if not the body's absence at every given 

point? 
Joseph Brodsky 
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ANTECEDENTS 

Delicte els records que son esberla, 
arnes a I'armari o manlleu sense correspondencia, 
destorb, farcell pesat, roent lluerna al cap, 
escopinyada destra al rostre. 

Murmuri a I'esquena de la xifra que conjuga 
el present estricte del verb esser, estan prohibits 

perque fan nosa i conviden a mirar de gairell 
la travessia i les empremtes, 
el Hast que hem anat deixant enrere. 

La nostra cacera implacable els dona 
motius de pes per a amagar-se. 

El que passa es que hui, 
sota una Uei de dijous, a aquesta hora encesa, 
foradant els vidres encara humits 

ha creuat sense aranzels 
una ventada d'infantesa la fmestra. 



A L'ALBAGUARDA 

Una Hum acaronant ningii. 
Una cambra cega. 
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LA BUTXACA BUIDA 

Encara nomes que un es si no es grisa, 
rep condols i abra^ades la ciutat. 
Antigament la casa dels meus 
romania a les seues periferies 
i la meua veu era un fil de la seua 
a la fi d'una ziga-zaga d'embriac 
al tall mes fred de la matinada. 
Em va dir mai no has de tornar 
a aquests carrers dels que el sol no sap eixir 

fins que t'enyores la seua presencia verda, 
el seu tou ferment d'ancora, 
i, aleshores, no pugues viure. 
Jo li prengui la paraula, tambe la veu 
i no hi vaig tornar. 
Ara rep els condols, 

les abracjades... 

Prompte ha de trobar a qui deixar 

el llegat que em va prometre 

si I'estimava fms la mort. 
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CONFESSlO 

Tenia la boca com el forat d'un pany, 
les mans nugoses i trencadisses, 
de segur I'hauria de decebre 

mes tard o mes d'hora. 
En vaig prendre coneixement 
quan em va gelar el clatell amb la confidencia 
que compartiria la seua soledat amb mi per sempre. 



La delusione che tu sia, straniera, 

la mia citta natale. 

G. Ungaretti 
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PORTS 

Quan arriba la mar la bee. 

Quan ve pluja, bee pluja. 

Quan no hi ha res per beure 
valent m'agenoUe 
i, sense cap mena de nostalgia, reste. 



.je resistais gagnant ainsi ma part d'oubli. 
Tahar Ben Jelloun 
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ESGUARD DES DE LA COSTERA 

Les illes son enemies cruels, 
la llavor dels seus arbres s'ofega 
com la earn feble d'un nado 
al fons esqueixat d'un penya-segat. 
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ENLLOC 

Horn te cor per fer del cor son cau, 

toll que es fart de son i por, mai pell, mai mot, 

on no cap cap veu de Uuny o trist so de ball. 

Cal fred al pit, al peu de les dents per a dir 

amb tort dol com es de prop del gel 

el fum dels uUs quan es fa fosc al far 

i sord del bosc surt sols buit de bat a bat. 
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NOM 

Porte el nom d'espasa fidel de mon pare 
com ma mare portava el nom lent i suau de la seua. 
Un dels meus avis portava un nom que no era el seu. 
Per fer-lo perdurar 
li'l va posar a un dels seus fills 
i aixi va restablir I'ordre infinit 

que mesura aquesta terra nostra 

prima de ponts. 
Cal tindre la pudor d'eixa terra tancada a les aixelles 
i un ahir d'arment, de sol cor quiet, 
per arribar al port fart de Uuna 
i creuar-lo contra I'ocas 
portant aquesta camisa 
amb la pitrera tacada de sang 
que ningu mes 
vol posar-se. 



think not the king did banish thee, 

but thou the king. 

W. Shakespeare 
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NU 

I sols ara em detinc a degustar 
Tembra^ de refugi amb que em despuUa 
aquest silenci. 

Sota la pluja tebia 
el safareig es plena. 
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L'ESCLETXA 

La sorra menja flors de fam. 

Aquesta verda nit de caragols, de serps, 

la Uuna dona marinades d'una nuesa inesgotable. 
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PARADISOS 

Amb pressa de dubte jove cercava 
totes les hores a free viscudes de tu, 

disfressa meua d'arrel, de liar, 
sols per trobar-me veil 

de caire esquiu, de Uagrima buida. 

Ara ja ho se. Nomes hi ha una forma. 

Cercare els teus limits 

sense el desig amagat de tindre't, 
groga font de I'enyor il-licit, impossible, 
d'un Hoc que, potser, mai no va existir. 
Fet cendra et cercare, 
com versio empoquida d'un instant, 
com andana presa per la soledat, 

qualsevol cosa per calmar la perdua. 
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RETORN 

Des d'aci, el buit del eel pareix una boca 

i la casa 
una incomoda dent malalta a extraure. 
Pero perque la casa va creixer malalta 
va neixer el vent, 
per espentar la fosca fusta de la porta. 

Romanen la font d'argila, la finestra de dalt, 

on hi havia sol tots els diumenges, 

un forat a la fa^ana, la destra Hum de vigia 

d'una Uantia i una gabia oberta 

amb sang en els barrots i algunes plomes. 

Sota la pedra del cami, on sempre deixava les claus, 
eren les claus i vora el mur on vaig 
gravar el meu nom passejava el meu nom, 
perdut entre els matolls, buscant-se encara. 

En arribar de nou he girat la clau, 

quan he demanat el vent, pero, no ha vingut 

i he hagut d'esser jo 

I'linic a entrar en casa. 
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LAVEU 

Calent, fonsamagat, 
d'un cau profund a la cuina 
surt un orfe ale tancat 
que sembla dir: 
Passa, absent. 
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